Un samedi matin parmi d’autres, à Canet en Roussillon. Les exposants du marché finissent de s’installer. Une légère tramontane commence à se lever. Les clients arrivent peu à peu. Il fait bon en ces premiers jours de printemps, un peu frisquet mais bon. « Du moment qu’il ne pleut pas, tout va bien ! », répètent à l’envie les commerçants du jour. Quelques irresponsables laissent leur chien faire leurs besoins sur le sable, là où les enfants viendront jouer un peu plus tard… La conscience ne s’improvise pas, elle se vit dans les gestes de la vie quotidienne. Soudain, Un couple arrive. En se tenant par la main. Lui emmitouflé jusqu’aux oreilles pour se protéger du froid, elle en peignoir, blanc comme ses cheveux. Ils marchent tranquillement jusqu’au bord de mer.

19 ans que la dame se baigne chaque jour

Elle enlève alors son peignoir qu’elle tend à son mari et entre dans l’eau sans même prendre le temps de s’accoutumer à sa température encore très fraîche. Pendant près d’une demi-heure, elle enchaîne les longueurs sous les yeux attentifs de son amoureux. Et quand elle décide de sortir de l’eau, il la regarde s’essuyer avec sa grande serviette, blanche elle aussi, avant de l’entourer non pas de ses bras, mais de ce fameux peignoir. Ils remontent alors tranquillement jusqu’à leur appartement. Dix-neuf ans que chaque matin, le couple célèbre ainsi les bienfaits du bain de mer. Dix-neuf ans qu’il se prête à ce rituel empreint d’amour et si bénéfique pour la santé. A 71 ans, la dame au peignoir blanc ne changerait d’habitude pour rien au monde. Et qu’importe les regards, interrogatifs pour certains, perplexes pour d’autres. Elle aime ce moment par-dessous tout. Et son mari aussi qui la couve d’un regard plein d’amour.