Il porte de grandes lunettes rondes. Une longue barbe et des cheveux blancs encadrent son visage. Son regard est doux et sa poignée de main chaleureuse. Partout, dans son salon, sur les murs, sur les meubles, à même le sol, des sculptures, des tableaux, des figurines.

Tu es né en plein naufrage et tu as fait en sorte de n’être un poids pour personne. Tu t’es laissé flotter en attendant patiemment que la mer retrouve calme et sérénité. Sans faire de bruit, en te faisant oublier même.

J'ai compris qu'avec des si, tu serais encore là, avec moi, à refaire le monde. J'ai compris qu'avec des si, tout était possible, mais que rien ne se réalisait vraiment. J'ai compris qu'avec des si, je rêvais ma vie, mais que je ne la vivais pas.